老梅枝椏間許多褐麻雀蹦跳著，沒有一絲雪粉落下，天寒地凍。一個戴著桃紅絨帽，著桃紅襖的小女孩在樓下堆雪人。旁邊一個高點穿淡青色襖子的，大概是姐姐，正彎著腰幫鏟雪。謝依倚在窗前，隔著玻璃聽著她們隱約的笑聲，也不自覺露出微笑。

　　　　捧起桌上青花杯子，白開水溫熱地潤進謝依的喉嚨。現在她不喝茶。她不愛倒渣子，又不願髒了杯子。

　　　　從前她是喝茶的，喝完了雙胞胎姐姐謝夢會給她倒渣子、洗杯子。謝依喜歡看浸開的茶葉在杯中停停走走；喜歡和姐姐一起數，有幾根茶桿是漂的。相傳一根代表一個正在路上的客人，她倆總是頭碰頭擠在一起猜，誰會來。一根桿子沉下去，謝依就叫姐姐到門口去看，是不是真有客人進了家門。姐妹樂此不疲，一直到大，到謝夢先上大學，嬉笑依舊，只是，再是期盼心中的人來。

　　　　學生時代，謝依無憂無慮，每天像一只小鳥圍著姐姐轉，同學都說她是快樂天使。她就像一塊純潔的玉，就算有男孩喜歡她，人家都開不了口，怕褻瀆了她；何況還有理科班長姐姐謝夢，天天嚴肅著臉，像個護花使者跟在左右。謝夢是一朵帶刺的白薔薇，謝依就是散著淡淡甜香，奶白瓣、細玫紅絲勾邊的含笑了。

　　　　高三上學期，秋末，謝夢到鄉下寫生。她坐在梯田中一堆稻草垛下，極目遠眺。稻根又發了嫩綠新芽，田間許多株大木梓紅艷艷地點綴。一群小孩子爬上草堆頂，從上往下翻滾著、大笑著。謝夢索性收起畫夾，想起小時候和妹妹一起，用竹棍敲下木梓樹經霜的紅葉，一個葉柄套住一根葉柄，編成長條狀，學美人水袖迎風起舞。正出神，一雙小腳從上面狠狠砸在她伸著的小腿上。「卡嚓」一聲響，謝夢疼得眼淚都出來了。小孩子先是嚇得不知所措，一個個都不出聲了。然後，一個小孩喊：「庭哥哥，庭哥哥快過來。」

　　　　劉庭就跑出來了：「大班長啊，不能動了？那壞了，斷了。你不要動了，我背你上公路、去醫院。沒事了，我爺爺家在這。不讓背你打算自己走哇？知道你是顧勤的了，不是特殊情況嗎？」

　　　　謝夢沒辦法，讓他背著，雖然痛還是狠狠捶了他兩下。儘管班上女生把他評成什麼「四大美男」，可有說不盡的花邊，這個男同學她可沒多少好印象。班上男生做的調皮搗蛋事，基本上都是他出的主意，可實施起來沒他的份。一個大男人，是膽小還是不敢作敢當？謝夢不喜歡。顧勤多好，溫文若雅，一就是一，二就是二，上大學都兩年了，大名在這些學弟學妹心中還是如雷貫耳。那年他高考完的那天晚上，他牽著她在大街上溜了一圈又一圈，直到星落、直到霧起，一點兒不累，沒說一句話，可謝夢心頭是暖暖的，像他的大手掌，也是暖暖的。顧勤從不會花言巧語，從沒說過喜歡她，她也沒對他說過，但是，她相信他也是明瞭的。謝夢現在目標就是考進他的大學。她想起了他，看著眼前的劉庭，感覺都順眼多了；痛也輕多了。

　　　　謝夢到醫院上夾板後，讓劉庭叫來了謝依。

　　　　後來一陣子上學，謝依用自行車推著謝夢，每次上那段嶺坡，劉庭會準時出現，幫她們聳過嶺。謝依總是臉紅紅，低著頭往前走，當著謝夢面沒和劉庭說過話。謝依聽姐姐說過他的事，知道姐姐不喜歡他。謝夢只是發現妹妹在家話少了，還以為她是用功準備高考呢。直到春天有一天晚自習，文班有人對她說，謝依沒來，謝夢才猛然發現班上劉庭位子也是空的。

　　　　謝依爸媽常年在外工作，家裡她就和姐姐一起，天塌了有姐姐頂著。可是自從謝依遇見了劉庭，一下子記住了他的笑容，竟然還有兩個大酒窩。她情願有事跟他說，情願天天跟他在一起，可是，她這事不敢對姐姐說，雖然顧勤哪怕來了半個字，姐姐都會送給她看。劉庭用自行車馱著她去郊遊，再大的坡都騎得上去；她對路邊柳條多望一眼，劉庭會摘下做個柳條帽子給她戴上。姐姐說劉庭花邊一大堆，可他只牽過她的手，從來不說奇怪的話，只會靜靜望著她，對她笑，露出對謝依來說那種致命的笑容。可能太帥了，人家忌妒，是非多，謝依是這樣想的。

　　　　高三下學期，那時春睡正濃，偌大校園靜悄悄地。操場邊大槐樹成簇白花中，蜜蜂嗡嗡地鬧著。謝依一個人站在樹底下，偶爾一片花瓣悠悠地飄在她黑髮上，悄無聲息地，就像冬天的雪花。那裡是看學校大門最佳位置，劉庭總是在鈴聲響起前出現在她的眼裡。他總是目不斜視，邁著長腿筆直地朝教室走去。那一刻他像風起時雲縫中灑下的陽光，照著謝依一陣燦爛。她不在乎他不知道，她只在乎自己那一瞬溫暖過，還將在樹影中續續溫暖著。

　　可也是奇怪的事，謝夢話不多，可同學們都知道她喜歡上兩屆的顧勤；謝依愛說愛笑，最近和劉庭熱絡著，除了姐姐卻沒一個人知道。「還是有娃娃的表情好。」謝夢在她的教室走廊柱子後望著妹妹，暗想著：可憐的傻妹妹又在那裡等，都怪自己，把那個劉庭引到她面前。

　　　　高考分數下來，謝夢如願以償，謝依和劉庭卻榜上無名。又出了一樁新鮮事，謝依同學蕭月知道謝依與劉庭關係不錯，暑假委託她送封求愛信給劉庭。信寫好了還沒來得及到謝依手，蕭月當老警的爸爸，利用多年刑征熟練手法，用繡花針刺開了信。結果罰蕭月在家跪地板，又奔到謝依家，審問謝依：「蕭月與劉庭到底什麼回事？」謝依說：「不曉得。」謝依本來就不知情，蕭月與劉庭都沒對她提起過這事，那信上寫了什麼她也沒見到。蕭月爸問不出所以然，氣急敗壞地走了，臨走打了個電話給也曾是同學的謝依爸，估計是告了一狀。謝依爸又在電話中把一向乖乖女的謝依訓了一頓：「怪不得考不好了，是不是和蕭月鬧爭風吃醋啊？……」。謝夢深感照顧妹妹失職，把剛從聚會上男生說的話又帶給了謝依：「劉庭昨半夜還去會了初戀情人呢。」謝依破天荒地大哭了。第二天朋友見到她的腫眼泡，問：「怎麼了？」她說：「哭的唄。」朋友們聽了哈哈大笑：「你也會哭？你有什麼事哭？騙人的吧？」