90年至94年我與先生兩地分居期間，曾斷斷續續在長沙的一研究所住過近一年的時間。　

　　此研究所位於長沙南區樹木嶺一帶。它的某一方向有一片農田。我只能說是某一方向，因為我分不清東南西北。北方建房屋，多呈正向，正南正北或正四合院。南方的房子朝向似乎不太講究，也許是太講究——請風水先生用羅盤測過後才確定如此的朝向？——現在回想起來仍辨不明方向。每年總選擇春節前後的一段時間探親，總也看不到水田里長稻子的情景，只看到稻草堆放在田埂上，稻茬子還立在田裡。放眼望去，田野裡一層平鋪的綠色，這如茵的綠色是肥田草。肥田草長了一冬天，到來年春耕時，新翻的土覆蓋了，草在土下腐爛成為肥料。這是真真正正純天然的綠色肥料啊！田間地頭，總有水流圍繞，看到這些汩汩的流水，心裡歡快得想唱歌。有一條小河，天氣晴朗時，能看到一兩個人，站在河溝裡，穿著防水工裝褲，背著黑色蛇皮袋，手拿鋼叉，往河溝裡戳戳戳的，像盲人探路，像工兵探雷。以為奇，上前詢問，原來他們是憑著手感在戳甲魚。甲魚的顏色呈深色，不容易看見。但是憑鋼叉戳到的感覺可以抓到。蛇皮袋裡裝的是甲魚。據說在過去缺吃少穿的年代，根本沒人吃這些。大家想吃的就是豬肉。可那時甲魚已經打了翻身仗(誰知道是打了翻身仗了，還是倒大霉了？)登上大雅之堂了，幾十塊錢一斤哩。　

　　此研究所比較大，350人左右，有十來個研究室。我住在一幢四層宿舍樓的三層。這是一單面樓，走廊在外。一樓有兩家店舖。一家縫紉店，單身嘛，少不了要釘扣子，換拉鏈，縫縫補補，洗洗涮涮。這於大家都很方便。另一家是小餐館，湘西人開的，店裡的三鮮米粉很有特色，至今還記得那味道。老闆娘比老闆大九歲，老闆似乎不幹活，平時養養鬥雞，有時還拿著自己的鬥雞去參加比賽。除了養雞，他還玩女人。有一次，老闆娘向我訴苦“什麼事情也不做，在外面搞女人，搞了女人要我來出錢收場”我聽著，只敢點頭，不敢開口。其餘幾間是給離家遠中午不能回家的員工提供的午休室。二樓到四樓，每層走廊中間都裝一鐵柵門，這樣整個樓一分為二：一邊招待所，一邊宿舍。　

　　三層住了六戶。有一戶拖家帶口的，有兩戶兩地分居的，有三戶名副其實的單身。走廊上放了一排煤氣罐，煤氣灶。牆壁上附著一根根的麵條。真納悶，這些麵條是怎麼爬上牆壁的？原來他們煮麵條時，不知道生熟，要夾起一根麵條往牆上甩，如果粘住了，就是熟的，掉下來就是生的。天，我是山西人，吃麵條長大的。我只知道麵條煮過幾滾，加上冷水，等再次煮開，就差不多了。如果想吃軟些的，那就再加一次冷水煮。原來還有此法可以試驗麵條生熟！每家的窗台上都放了一兩個茶杯，茶杯壁上滿是茶垢。每個杯子裡的茶葉都比水多，見他們每次換茶葉時，都要把泡乏了的茶葉統統吃掉。以為奇！　

　　這一戶拖家帶口的，男人姓嚴，他是頂替父親到所裡工作的，他老婆是老家農村裡的。由於是半邊戶，無望分到單位的家屬房，就只能在單身樓裡湊合將就過日子了。他老婆幹活是一把好手，燒菜、做飯、洗衣服、帶孩子樣樣幹的在行利索。他比他老婆矮一頭，別人叫他“嚴掃把”，意思是他是老婆掃地用的掃帚。這是看個頭搭配而來的靈感，這麼叫他，他也不介意，反正就是那麼回事，大家都看得見。　

　　單身甲，不知道什麼原因，總在墩泥鰍，說話細聲細氣。儘管他吃什麼藥，也不和大家明說，但是整個樓道裡一股藥味，長期如此，大家猜都猜出幾分了。他姓藍，別人叫他“藍藥罐”。此人話不多，有點靦腆。　

　　單身乙，到吉首還是湘西別的什麼地方掛職鍛煉了一年，回來後，給大家講湘西的風土民情。他說湘西人懶，整個一個冬天不幹活，坐在四面透風的房裡，燒著由整塊木材劈的柴禾，看著真可惜，早晚那大片的原始森林會讓他們燒光。難道他們就不知道先把房子的堵嚴實了，房子就自然保暖了嗎？他還說那地方民情還是野蠻，村和村之間動不動你打我一土炮，我就還你一土槍。那槍那炮都是自製的。械鬥的事情還是時有發生。但是他們特別怕政府，一說政府來了，他們馬上就休戰了。還說湘西的地方，姑娘小伙子的日子是特別好過，每天吃飽飯，穿戴整齊，就到山上唱歌或者趕集或者……反正一句話就是去談戀愛。他說他特別羨慕那裡的年輕人的生活。但是一但結婚生孩子，那就沒好日子了……每天必講，別人叫他“陳廣播”。　

　　單身丙，有精神分裂症。起先他找了一女友，帶回家讓父母看，結果他女友被他老爸搶去了，他老媽為此傷心至絕。他為此得精神分裂症。這個人並沒有因為得精神分裂而厭惡女性，相反他看中的女子都是非常優秀的，他說他一定要找所長的千金，那千金，亭亭玉立，美貌如花。靜如處子，動若脫兔。他曾經追著那女孩子跑，嚇得那女孩子不敢出門，每當這個時候他就會被強行送到醫院去治療。　

　　還有一對兩地分居的，老婆在新疆。　

　　到了做飯的時候，這個走廊上就顯得很熱鬧了。整個走廊上穿梭著洗菜淘米的人，來來往往。“嚴掃把”的女人麻利，每餐調劑的有葷有素有湯，味道好，做的還快。新疆女人最怕油煙味道，炒菜時要在頭上罩一塑料袋。我最怕菜入鍋時那一聲爆響，怕熱油燙我手，戴著帆布手套炒菜。那三單身經常到所裡的食堂打飯菜回來，坐在走廊上吃飯。他們時不時還要到嚴掃把家的碗裡夾上一筷子。　

　　水房和廁所連在一起，有一次我先生在水房洗菜，叫我進去送一個菜簍子之類的東西，我沒想就直衝衝進去了，正好一人一邊方便，一邊和我先生搭話，我走進去，趕快掉頭出來，說聲對不起，幸虧那人背對著我。估計那人是真急了，居然還說了聲沒關係，我和先生回到房裡差點笑暈。　

　　飯菜搞好了，要吃的時候才發現做了一鍋夾生飯。我趕快到所裡的食堂去買米飯。排了一會隊，輪到我了。我說“要六兩米”，幾個窗口排隊的人都笑了。我窘迫的一路低著頭回宿舍。把事情和我先生一說，他笑說“愚昧，那是飯，怎麼是米呢？”啊，我……我們那裡從來都這麼說的啊！　

　　吃完飯後，還不到上班的時間，一夥人就要張羅著下象棋。那下就下吧，光動腦動手還不過癮，一定要一邊下棋，一邊喊“我看你往哪裡跑，我看你往哪裡跑？”而且好像比賽誰的勁大似的，放棋子的時候打擊得桌面啪啪響，我先生從河南南召帶回的一副玉石像棋，就是這樣砸爛的。心疼了很久。不下棋的人，就坐在走廊上曬太陽，或者把報紙蓋在臉上，一邊曬太陽，一邊打瞌睡。　

　　我不習慣吃辣椒，吃不了幾天這的飯菜，就開始咽喉發炎，牙周腫痛，我先生說我抵抗力差，要我堅持鍛煉。我們就開始早晨跑步。一天跑回來，在走廊裡遇到一個不到20歲的小姑娘，問我們哪裡去了，我先生說去跑步了。那女孩子說，跑么子步嘍，在全(床)上跑撒。我驚訝的目瞪口呆。我先生對我說一看就是和工人師傅在一起混出來了。然後他開始給我講工人師傅的趣事。他們室的車間外面只有一個廁所，不分男女。工間人們上廁所必須大喊一聲，有人嗎？沒人答話，就可以進去，如果有人那就等等。一個師傅每次問完，還總要接著問，放堆還是放線？呵呵！　

　　夏天沖涼，那就是在水房裡，一桶水從頭到腳，一衝就了事了。冬天洗澡要到所裡浴室去。湖南人洗澡時都拿一隻水桶，其實他們洗衣服也是用水桶，不用盆。我去洗的時候也入鄉隨俗帶了水桶去。洗到中間發現很多人都在接水了，水流的聲音啪啪敲打著鐵桶。怪就怪我學摸樣學的不徹底，如果我也跟著接水就好了。可我沒有接，我想是她們利用熱水洗衣服呢。我動作沒那麼快，能在20分鐘內洗完澡就算表現不錯。我剛把香皂塗了滿身，水流嘎然而止。能夠想像我當時的沮喪懊惱，沒有暖氣，沒沖乾淨。這澡洗得，不如不洗。我哭喪著臉，擰乾毛巾，擦乾身子，穿好衣服。回到宿舍後我很不高興，我先生問我怎麼了，我說我沒洗完，水就停了，而且我是剛把香皂擦滿一身，說著說著委屈的流眼淚。北方人到公共浴室洗澡，想洗多長時間就洗多長時間！總覺得是跟著他來到南方，才能受到這樣的委屈。他趕快去水房打了兩熱水瓶熱水，讓我在宿舍裡接著洗。可是那能痛快嗎？他說那也沒辦法啊，只能第二天接著再去洗了。　

　　那時候，少年不知愁滋味，聽說電視要漲價，單身們敢拿出所有積蓄去買個大電視來。實際電視並沒有漲價，而是一降再降。聽說黃金要漲價，單身們敢拿出全部積蓄讓女人的手腕上脖子上就都套一個鏈子。可以花一個月的工資買一件衣服。過著只管今天不管明天的日子。哎，似水的光陰啊！