轉眼到了初秋時節。南國的初秋，雖然氣溫與夏天比起來變化不大，樹木花草依然繁茂如常，但空氣卻非常明顯地乾燥起來，去美容院做護理，開始選擇保濕產品。

　　這個週日的黃昏，我把兒子送回學校，回來把車子停在大院裡，忽然想起該買洗衣粉了，忙又折回頭，朝對面不遠處的超市走。

　　剛到超市門口，一輛摩托車忽然從身後竄出來，滑順地一彎，便擋在了我的面前。我不由得在心裡罵了一句，正想閃開，摩托車上的男人將頭盔摘掉了，一張笑意盈盈的面孔亮在我面前，眼睛裡閃動著一絲挑戰的神色。

　　“啊哈！二手女人，認不得了？”

　　哦，他是憶槐！一個送過我好多鮮花的男人，敢在我老公面前揚言要接管我下輩子的男人。說實在的，他這種信口開河的男人確實很難讓女人記住，他還沒學會如何與女人交往，他甚至不會與女人娓娓交談，怎麼能走進女人的內心！特別是我這種情感豐富又性格內向的女人！他走後的這段時間，我幾乎沒有想起他來。

　　我審視他一會兒，發現他瘦了一些，做生意的人生活動盪不安，吃不好睡不好是常有的。——但我沒有說出來，怕他誤會我心疼他。

　　“二手女人，你顯然沒有把我放在心上，這使我很傷心。你的思維很容易把我混雜於庸人，你看不上我，覺得我配不上你……”

　　在超市門口的強光之下，他的臉色顯得有些蒼白。他的臉談不上英俊，但五官組合起來頗有陽剛之氣，是一種別樣、另類的氣質。他上身是一件沒有袖子的黑色T恤，下身是一條看起來非常破舊的寬腳牛仔褲，褲腳是毛邊的——所有關聯他的東西都顯得與眾不同，他是個喜歡標新立異的人。

　　“從昨天起，我決定在你家大院門口等你，這樣可以把愛情成本降至最低，勝過去星級酒店喝咖啡——本來我對你的愛情就是無價的嘛。”他又開始耍貧嘴。

　　“我告訴你，這是你最後一次等我。不用我說，你也應該知道，在這裡等是愚蠢的，是我最不喜歡的！”我正色說。

　　“知道了，以後你絕對不會在這裡看見我，我約你在別處見面。”他笑了笑，“這裡說話不方便，你要去哪裡，我送送你總可以吧？”

　　“不用了，超市就在面前，我是來買東西的。”我冷冷地說。

　　“別怕，我的摩托車現在有車閘了！昨天剛買的。”

　　一聽到摩托車閘，我又想起與他初次見面時的情形，不由得笑了出來：“你肯定我會坐你的摩托車嗎？”

　　他也笑了起來，亮晶晶的眼睛變成了一對彎月。“你是個善良女人，不會讓我白花摩托車閘錢的。坐一次吧，我知道你還沒吃晚飯，帶你去吃烤肉！”

　　這是個奇怪的男人，他怎麼知道我還沒吃晚飯呢？難道一直在跟蹤我？艾琳和小白都說他很有錢，為什麼總騎個摩托車？還要帶我去吃什麼烤肉，為什麼不去優雅一些的地方？我並沒有歧視他的意思，只是覺得他的身份與行為差距太大了，讓人有點不放心。

　　“求你了！二手女人。放心，摩托車不是男人，和它接觸不會失身的。”

　　就這樣，他又把我逗笑了，我對他的防範也漸漸冰釋。

　　“我知道你心裡在想什麼。告訴你吧，我出身很窮苦，父親在我出生後不久就死了，母親一個人帶著哥哥和我，靠賣牛奶維持生計。牛奶一般是賣不完的，總會剩下幾包，從早上賣到晚上基本變質了，母親就每天給我們哥倆喝變質牛奶，所以呢，我們長得比一般人高些。走，去吃烤肉，驗體體驗底層人民的生活！”他調皮地吐了吐舌頭。

　　“真是一派胡言！吃變質牛奶不得病就好了，還能長高？我看沒有哪個媽媽那麼狠心，把變質牛奶給自家孩子喝。”

　　“二手女人，這你可真是不懂了！我們這種窮苦孩子抵抗力強，吃變質牛奶不僅不會生病，還真長高了！”他哈哈一笑，“我總是滿世界跑，懷念小時候吃烤肉的那條小街了。你就賞臉陪我吃一回吧！”

　　按說我不該跟他去，一個良家婦女，即便被丈夫背叛了，也不該隨便跟一個對自己有企圖的男人去吃東西。也許是女人的虛榮心在作怪，也許是寂寞得太久了，我最終還是坐上了他的摩托車。坐上之後我還在安慰自己，只是跟他吃頓飯，什麼也不會發生的，因為我對他談不上喜歡，更談不上愛。

　　剛坐好，摩托車就箭一樣衝了出去，很快轉到了另一條主幹道上。

　　“喂，不要開那麼快，我不敢坐快車。”我嚇得魂飛魄散，大叫道。

　　“抱住我的腰啊，笨女人！你給我老實坐著，不然，咱倆在這樣的速度裡滾下來，後果不死即殘。實話告訴你，摩托車還沒有裝閘！”

　　我氣急敗壞地說：“那你為什麼騙我說裝閘了？你到底想怎麼樣？”

　　“哈哈，你不會用眼睛看看有沒有車閘嗎？”

　　我憤怒地說：“我不認識摩托車閘！”

　　“哈哈哈哈，放心啦，關鍵時候我會把腳伸進輪子裡剎車的。”

　　我緊緊抓住摩托車的後座架子，絕望地閉上了眼睛，隨時準備和他一起被摔得粉身碎骨。我後悔莫及，恨自己鬼使神差上了他的摩托車。兩個人要是真的出了事，一同被送進醫院，我這半輩子的名聲可就毀了！我對他沒有任何期待，也用不著埋下任何伏筆。為什麼要上他的摩托車？我是寂寞得再也耐不住了嗎？

　　我的眼淚已經在眼眶裡打轉了，恨不得在背後狠狠咬他一口，咬掉他的一塊肉。