走在台北街頭，咖啡館的密度著實讓我驚訝。

　　如果站在某個路口，方圓50公尺內，少說有10家咖啡館比鄰而居。就拿我上班的地點來說，附近就有5家連鎖咖啡店，更不用提那些咖啡表現同樣精彩又有個性的小咖啡館成群林立。我不禁懷疑跟我一樣酗咖啡的人口，也許比泛藍泛綠加起來還要多得多。

　　Laughing Beans, Vancouver

　　過去幾年義式咖啡大行其道，而更多被養刁口味的咖啡族，現在都得搞懂各地豆子的不同味道、烘焙過程，以及如何用不同的方法沖煮不同的咖啡，他們更進一步懂得享用單品咖啡，從磨豆子開始，全數自己一手包辦。

　　我一天兩三杯咖啡的習慣是從溫哥華養成的，不喝咖啡便覺得渾身不對勁。早上就著一杯Artigiano的世界冠軍拿鐵，展開新的一天，大冷天裡更是倍覺幸福；開車中途在Starbucks稍事休息，再繼續未完的工作；甚至晚餐後，偶而再有一杯伴隨甜點而來的咖啡。

　　然而，當“喝咖啡”已經成為邀約的代名詞時，我們對於共享咖啡時光的對象也愈來愈挑剔，甚至我仍堅持保留屬於自己不容干擾的咖啡時光。這段時光對我的意義，是在遺憾處處的人生當中，一種小小的儀式讓自己重新開始。

　　2004年秋天，在溫哥華國際影展上觀賞侯孝賢的《珈琲時光》，突然明白女主角一青窈懷孕後到慣常去的咖啡館卻點熱牛奶的意義。

　　電影官網上解釋了什麼是珈琲時光？

　　品嚐咖啡的一段時光——改變心情，重新安置，再度面對人生，儘管短暫，卻具有貴重而濃密的時間質量。

　　我們往往無力繼續某種習慣或維繫一段美好的關係，我們不停尋覓恆久不變的真愛，有時又脆弱得必須面對現實，痛苦時藉助咖啡或某種替代品。

　　就像《珈琲時光》中女主角一青窈為了男友從日本前往台灣，最終並沒有繼續那段感情，後來女主角懷孕了也沒有讓男方知道。如此從咖啡到熱牛奶的習慣，由另一位守候她的男性朋友作伴，暗示了一種重新開始的關係。

　　對我而言，這樣一段與愛人共享的咖啡時光，是再幸福不過的一件事。